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Wielu sadzi, ze Stanistaw Lem (1921-2006)
— ten od Trurla, Pirxa, symetriad i Golema XIV
— byl jednym z najwazniejszych (najwazniej-
szym?) wspolczesnym polskim pisarzem i mysli-
cielem. Co§ w tym jest, bo przeciez nie byl nim
Karol Wojtyta? Dotychczas prace Mistrza prze-
ttumaczono na 52 jezyki i wydano w po-
nad 40 mln egzemplarzy. Tym bardziej
smuci, ze po 1990 r. w prostackiej i chci-
wej nowej Polsce takze pamigc o Lemie
— jak tyle innych tematdéw, ktore doty-
czg Peerelu — ulega stopniowo zaklama-
niu. A to za sprawg polskich i niepolskich
poprawiaczy chwilowo niepoprawnych po-
litycznie zyciorysow.

Autorzy pierwszych biografii Mistrza —
Wojciech Orlinski (,Lem. Zycie nie z tej zie-
mi”, 2017, 2021) i Agnieszka Gajewska (,,Sta-
nistaw Lem. Wypedzony z Wysokiego Zamku.
Biografia”, 2021) — nie doceniajg tego, ze przez
wiele lat po wojnie, takze wiele lat po 1956 r.,
byl on ,wierzacym i praktykujacym” marksists.

Owszem, dzialo si¢ to juz wcze$niej, na przy-
ktad gdy w 2010 r. inny lemolog Jerzy Jarzgb-
ski, komentujac ,Dialogi” Lema, jednym zda-
niem kwitowal podobienstwo ,Dialogu VII”
do ,Krotkiego kursu” Jozefa Stalina. Liczy sie¢
jednak skala i intensywnos$¢ zjawiska.

Doniosta koniecznosé
eksperymentowania

Orlinski grzeszy trojako: przemilcza to, co nie
pasuje do jego pogladu, nie rozumie stéw Lema
1 je bagatelizuje.

Przemilczal na przykiad wykiad materiali-
zmu historycznego (,,histmatu”) — czyli mark-
sistowskiej logiki dziejow — z ,,Dialogéw” (tych
71957 1.1z 1972 r.). Lem przedstawil ,,histmat”
jako szczytowe osiggniecie nauk spolecznych.
Rozw6j spoteczenistw — twierdzi Lem — jest na-
pedzany przez doskonalenie technologii (,sil
wytworczych”). W stalinowskim ,, Krotkim kur-
sie” zarna sg przyczyng powstania feudalizmu,
a maszyna parowa — kapitalizmu; w ,,Dialogach”
Lema automatyzacja produkcji jest przyczyng
powstania socjalizmu i komunizmu.

Lem pisal rowniez, ze dostosowaniu sposobu
zorganizowania produkcji (w marksistowskim
zargonie ,,bazy”) i systemu politycznego, praw-
nego, kultury itd. (,,nadbudowy”), do wymogow
dalszego rozwoju technologii zwykle stuzy prze-
moc. Twierdzil, ze

podczas budowy pod-
staw socjalizmu

w Polsce niezbedne byto
uzycie sily, usprawiedli-
wione oporem kapitali-
stow i ich pomocnikow.
A, iedyny konkurujacy
dzis z socjalistycznym
system, kapitalistyczny,
znajduje sie bez watpie-
nia u schytku swego ist-
nienia”.

Orlinskiignoruje nie tylko wykiad marksizmu
z »Dialogow”, lecz rowniez opublikowany z oka-
zji kolejnej rocznicy rewolucji pazdziernikowe;j
esej Lema z 1967 r. pt. ,Wells, LENIN i przy-
sztos¢ Swiata”. Nie wspomina takze o stawnym
artykule Stanistawa Beresia ,Socrealistyczne
przypadki Stanistawa Lema” z 1990 r.

Orlinski nie rozumie stéw Lema, kiedy prze-
konuje, ze juz w 1956 r. Lem ,,nie wierzy! w sens
naprawiania tego systemu”, czyli ,dwudziesto-
wiecznego leninowskiego wcielenia” socjali-
zmu. Jest odwrotnie.

Przeciez w 1957 r. Lem domagat si¢ doskonale-
nia socjalizmu. Stalinizm uwazat za jedng z wielu
mozliwych wersji eksperymentu polegajgcego na
budowie socjalistycznego spoleczenstwa. Zache-

cal do dalszego eksperymentowania, a nie — jak
twierdzi Orlinski — do zaprzestania eksperymen-

tow. W ,,Dialogach”, stowami swoich bohaterow
Filonousa i Hylasa, przekonywatl: ,Jest rzecza
niestychanej doniosiosci odr6zni¢ niepowodze-
nie pierwszej proby, jednego eksperymentu na
drodze do celu (...), od udowodnienia obiektyw-
nej niemozliwosci osiggniecia tego celu. Z niepo-
wodzenia eksperymentu wynika tylko, ze si¢ on
nie udal, a nie Ze osiggniecie celu innym sposo-
bem, wedlug innego planu, jest wykluczone”.

Hylas pyta: ,,Sadzisz, ze wlaSciwe przestrojenie
systemu socjalistycznego doprowadzi wreszcie
do powstania struktury blizszej naszemu »syste-
mowi idealnemu« (komunizmowi — B.Cz.), czy
tak?” Filonous odpowiada: ,,Uwazam, ze jest to
mozliwe, nie wiem jednak, ile jeszcze prob, klesk,
eksperymentow, niepowodzen, ile lat i wysil-
kow dzieli nas od tego celu”. I w innym miejscu:
»Istnieje wiele mozliwych wariantow zorgani-
zowania uspolecznionej produkgji (...). Dlatego
zachodzi doniosta koniecznos¢ eksperymento-
wania, tj. dokonywania prob, dla wyboru modelu
wlasciwego”. Wszystko to Lem powtdrzyl w roz-
szerzonym drugim wydaniu Dialogow z 1972 r.

Wreszcie Orlinski bagatelizuje inne jeszcze pi-
sma Lema. Komunistyczng propagande¢ w ,,Astro-
nautach” usprawiedliwia ni mniej, ni wigcej tylko
checig pisarza zapisania si¢ do Zwigzku Lite-
ratOw 1 osiagniecia zwigzanych z tym korzysci.
O ,,Jachcie »Paradise«” i opowiadaniach z tomu
»dezam” wspomina poélgebkiem, tlumaczac, ze
Lem sam nie wierzyt w to, co tam pisal. Podobnie
jest z przesyconymi ideologia dwoma ostatnimi
tomami ,,Czasu nieutraconego”.

W swojej biografii Lema Orlifiski bagatelizuje
nawet zarliwy pean na cze$s¢ komunizmu, czyli
»Oblok Magellana” 1gcznie ze stynnym rozdzia-
fem ,,KomuniSci”, o ktorym twierdzi, ze wcale
nie jest o komunistach (sic!).

Chwilowe uwiedzenie?

Na tle dokonan Orlinskiego biografia au-
torstwa Agnieszki Gajewskiej wyglada o wiele
powazniej. Niemniej takze jej opowies¢ o trud-
nym zwigzku Lema z marksizmem wymaga na-
pisania od nowa. Owszem, Gajewska obszernie
informuje o zachwalajagcych komunizm pra-
cach Mistrza sprzed 1956 r., a takze przywo-
luje stosowne cytaty, np. z ,,Dziennika” Jana
Jozefa Szczepanskiego z listopada 1956 r: ,,By-
fem u Lema. Powiedzial: — Rok temu ty bytes
na tych samych pozycjach co teraz, a ja bylem
bardzo czerwony. Dzis$ jesteSmy na tych samych
pozycjach”.

llustr. KRZYSZTOF OLEJNIK

yciorys tanio
wyprostuje!

Kiedy jednak przycho-
dzi do uogdlnien, autor-
ka ucieka w ogolniki.

Pisze, ze  chodzilo

o chwilowe uwiedzenie
»socrealizmem” i o blizej
niesprecyzowany anty-
imperializm”. Jej zdaniem

Lem ,nie wyrzadzil swo-

imi poglagdami  nikomu
krzywdy”, bo nie pisal rapor-

tow, donosoéw, ,nikt przez niego

nie stracit pracy, nikt nie mial z jego
powodu nieprzyjemnosci i pretens;ji po latach”.

Ot6z wbrew Gajewskiej, wazne czeSci mark-
sizmu przetrwaly u Lema takze po 1956 r. Jed-
nym z wielu przykladéw jest wspomniany juz
artykut z 1967 r. pt. ,Wells, LENIN i przysztosc¢
$wiata”. Lem powtarza w nim to, co pisal 10 lat
wczesniej w ,Dialogach” z 1957, a potem takze
z 1972.

Jego zdaniem jedyng powazng teorig przemian
spoleczenstw ludzkich, réwnie naukows, jak
np. astrofizyka i teoria ewolucji, jest materializm
historyczny, z jego wizja spoleczenstwa komuni-
stycznego jako zwieniczenia rozwoju spotecznego.

Przeciwstawia ,rozmach mysli” i ,realizm”
Wilodzimierza Lenina ,utopistom” w rodza-
ju Herberta G. Wellsa. Zachwalajac rewolucje,
krytykuje ,,pomyst (...) przejscia od formacji
kapitalistycznej do stanu kolektywizacji socjali-
stycznej — drogg tagodnych, powolnych przejs¢
ewolucyjnych”. Ani Gajewska, ani Orlinski
jakos nie wspominajg o tym artykule Lema
z »,Gazety Krakowskiej”, organu Komitetu Wo-
jewodzkiego PZPR.

To, jak wazny byl marksizm dla Lema, uSwia-
domimy sobie, kiedy spojrzymy panoramicznie
na calg jego tworczosé. W pracach Lema, zgod-
nie z regulami ,,histmatu”, spoteczne przemiany
napedza czesto ewolucja technologii, np. inzy-
nierii genetycznej (czyli, w jezyku partyjnego
aparatczyka z epoki Wiadystawa Gomutki, ,,po-
stepujacy rozwoj sil wytworczych”).

Jeszcze na poczatku XXI w. w ,,Tako rzecze
Lem” pisarz podkreSlal, ze ,technologia jest
zmienng niezalezng od cywilizacji”; powtarzal
w ten sposob mysli z ,Dialogbw” (zarna byty
przyczyng powstania feudalizmu, maszyna pa-
rowa... itd.). Zapytany o marksizm, co prawda
odrzucit dialektyke i cukierkowa wizje komuni-
zmu, lecz powstrzymal si¢ od krytyki materiali-
zmu historycznego. O wszystkim tym Gajewska
1 Orlinski milcza.

A co sadzi¢ o opinii Gajewskiej, ze Lem ,,niko-
mu nie szkodzit”? Mysle, ze czytelnik ma prawo
czuc sie zazenowany, bo — jak by nie patrzec — to
nie jest powazny argument. Przeciez wychwalajg-
ce komunizm ksigzki Lema (np. ptomienny ,,Ob-
fok Magellana”!) ogromnymi nakiadami wsigka-
1y w Polske, wplywajac na Swiadomosé, zyciowe
wybory 1 losy czytelnikow, w tym bardzo mto-
dych czytelnikoéw. Wielki talent pisarza sprawil,
ze jego stowa byly bardziej skuteczne od wysit-
kow catych komitetéw partyjnych. Rozpaczliwie
naiwna jest ta Gajewskiej obrona Lema.

Wszystkie te biedy Orlinskiego i Gajewskiej
dziwig tym bardziej, ze piszac o stosunku Lema
do marksizmu zapewne znali oni juz latwo
dostepne i wnikliwe analizy Ebenezera Rojta
z internetowego serwisu https://kompromitacje.
blogspot.com. Tego samego Ebenezera Rojta,
ktéry po ukazaniu si¢ pierwszej ksigzki Gajew-
skiej o Lemie — ,Zaglada i gwiazdy” — tak celnie
1 bezlitosnie wykpit jej poglady i ktory zngca sig
takze nad Orlifiskim.

Wygumkowany schytek kapitalizmu

W zaktamywaniu zyciorysu Lema, jak potrafi,
pomaga Polakom zagranica. Na przyklad w stycz-
niu 2022 r. modny ,I’he New Yorker” opubli-
kowal dlugi esej o Lemie pidra Caleba Craina
(»A Holocaust Survivor’s Hardboiled Science
Fiction”).

Po lekturze Craina mozna odnie$¢ wrazenie, ze
przezycia w lwowskim getcie wplynety na twor-
czo$¢ Lema silniej niz cokolwiek innego. Jest
inaczej. To prawda, ze tu i 6wdzie Lem opisywat
egzekucje, stosy trupéw i gory ludzkich wiosow.
A jednak sadze, ze wazniejszy od wspomnien ze
Lwowa — ktore niczym ,goscie” z planety ,,So-
laris” wracaly do niego w niespokojnych snach
— byt ,,histmat” i (zwlaszcza!) od dziecinstwa fa-
scynujace go odkrycia i paradoksy nauki. To one
przed i po 1956 r. decydowaty zaréwno o tematy-
ce, jak 1 o tresci jego najwazniejszych dziel.

U Craina tez nie znajdziemy $ladu informacji,
ze Lem byt ,,wierzacym i praktykujgcym” mark-
sist3g. O ,Astronautach” Crain pisze: ,Jeden
z krytykow zbesztal Lema za wyobrazanie sobie
przysztosci, odlegtej o zaledwie pi¢édziesiat lat,
w ktorej ludzie z jakiego§ powodu nie pozdra-
wiajg sie nawzajem stowem »towarzysz«. Lem
nie zostal jednak odwolany za obrazg. Zmienia-
jac gatunki, w jaki$ sposob omingl ideologi¢”.
Naprawdg, Panie Crain? W ,,Astronautach” nie

ma wiadomej ideologii? A wystarczylo zaj-

rze¢ chocby do Wikipedii.

W innym miejscu Crain pisze

(pewnie za Orlinskim, ktorego

biografi¢ Lema bardzo zachwa-

la), ze »juz w 1956 r. Lem przy-

znal prywatnie przyjacielowi,

iz socjalistyczny eksperyment

si¢ nie powiodl”. Wyraznie

nie zdaje sobie sprawy, ze Lem

domagat si¢ wtedy ulepszania

socjalizmu, a nie zaniechania

socjalistycznych eksperymen-

tow. Wyglada na to, ze Crain

dos¢ pobieznie zapoznal si¢ z nie-

dostgpnymi po angielsku pismami

Lema. Polska jezyk trudna jezyk?

Jest jeszcze ten ,drobiazg”: w 2021 r.

The MIT Press wydal ,Dialogi” (Stanistaw

Lem, ,Dialogues”, ttumaczenie: Peter Butko,

The MIT Press, Cambridge Massachusetts,

London). Studiujac ten rarytas, uwazny czytel-

nik zauwazy zapewne, ze — trzeba trafu — klu-

czowe zdanie o ,jedynym konkurujacym dzis

z socjalizmem systemie, kapitalistycznym, kt6-

ry znajduje si¢ bez watpienia u schytku swego

istnienia” znikne¢to z amerykanskiego wydania.

Nie towarzyszy temu zaden komentarz wydaw-

cy lub tlumacza. Céz, kiedy nie wiadomo, o co

chodzi, zapewne chodzi o czyj$ interes. Czyj

dokladnie? Czy polski Instytut Ksigzki, ktory

pienigdzmi podatnikéw tak szczodrze dofinan-

sowal wydanie ,,Dialogow” przez bardzo stawny

i bardzo renomowany The MIT Press, zazada
sprostowania?

Czytajac  Orlinskiego, Gajewska, Craina
i amerykanskie ,,Dialogues”, zastanawiam sig,
skad bierze si¢ ta sklonnos¢ do poprawiania Le-
mowego Zyciorysu.

Ze slepej sympatii i przemoznej checi obrony
Lema? Mistrz i jego ksigzki nie potrzebujg takies
obrony.

Z potrzeby posiadania nieskazitelnych auto-
rytetow? Nie istniejg zadne nieskazitelne auto-
rytety.

Z interesu poprawiaczy?

Pewnie z wszystkich tych powodow po trochu.

Jak by nie bylo, sadze, ze niebagatelne zastugi
majg tu réwniez tak zwane wolne media w ro-
dzaju ,,Gazety Wyborczej”, od 1990 r. tresujace
Polakéw do niecheci wobec Peerelu 1 wszystkie-
g0, co si¢ z nim kojarzy. Zapewne po dziesiecio-
leciach tej tresury wielu naiwnym milo$nikom
Lema, a nawet jego biografom i czytelnikom
trudno jest pogodzic si¢ z mysla, ze ktos taki jak
Mistrz przez tyle lat mogt by¢, za przeprosze-
niem, marksistg.
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